Quando i cinquant’anni sono stati raggiunti e superati con la velocità del suono di una sirena arrabbiata, tre sono le possibilità che rimangono all’uomo che non vuole rimanere ad attendere l’impatto indifeso e inconsapevole: farsi l’amante, farsi una macchina rossa, scrivere un blog. Dato che mi state leggendo (davvero? Mi state davvero leggendo?) avete compreso che ho scartato le prime due ipotesi. E per scelta volontaria e creduta, non certo forzata.

Ma che cosa e perché scrivere? Condividere, o l’illusione di farlo, aiuta spesso a sentirsi in compagnia di fronte alla piccole battaglie della vita: quelle grandi, si sa, le si può affrontare solo in compagnia di se stessi, senza nessuno scudiero o cavaliere al proprio fianco.

La prima delle sfide e quella che affettuosamente potremmo definire di san Giuseppe, che di fatto nomino mio speciale e personale protettore confidando sulla sua ironia e bonomia. In che cosa consiste questa sindrome? Nel sentirsi ovviamente il più imperfetto della famiglia dovendone invece apparire la guida salda. Non che con questo voglia affidarmi a una melliflua umiltà fasulla, l’autocompiacimento di sentirsi negare la denigrazione e gustare così una vanitosa ricompensa per la propria maliziosa modestia. Affatto. Lauto compiacimento può derivare solo dalla concretezza. Non che non sia vanitoso, tutt’altro: la vanità è sempre in agguato, come ben sa il diavolo impersonato da Al Pacino nel mondo degli avvocati.
Gli è che essendo proprio vanitoso e anche intelligente, so bene che l’ambizioso deve attingere a piene mani all’umiltà: per crescere, ambizione che può essere anche nobile e saggia, bisogna capire dove migliorare. E per capirlo non c’è che l’umiltà.
L’ambizioso vanesio e superbo farà una brutta e rapida fine.

Quindi qui sto: con una moglie tendente alla perfezione, pur con difetti marginali che provocano in me tanto irritazioni quanto ammirazione per la loro trascurabile banalità; con tre figli che, come recitano brutti film, hanno preso maggiormente da me i difetti, e quindi non posso accusarli di una eredità che ho trasmesso loro; con un lavoro che amo e che ogni mese mi sfida sempre di più, aiutandomi a non fare mai mia la sicurezza.
Di che scrivere dunque?

Della precarietà, della inadeguatezza che mi rende comico a me stesso, specchio delle cose che ho appreso e che rivedo, con squarciante veridicità, nel mio quotidiano.

giovedì 4 aprile 2013

Una città da correre







Ho corso in molte città: è un modo di possederla e sentirla un po’ tua.
Mica maratone, non arrivo a 10 chilometri di fila, ma ne bastano 5-6 per regalarti quel sentimento di esserne diventato complice, intimo. Perché quando corri tutto sembra più lieve e intenso. E gli sguardi si fanno morbidi.
Ho corso nel Central Park ed è stato come sentirti piccolo tra i giganti, che bastava alzare lo sguardo per non trovare il cielo ma gli sguardi seri dei grattacieli.
Ho corso lungo il Potomac a Washington, come un eroe che tornava a raccontare le vittorie a casa.
Ho corso a Boston dentro il parco nei giorni in cui stava per celebrarsi la maratona e ho rubato l’ammirazione di chi mi ha confuso con uno dei partecipanti.
Ho corso a Toronto, in una fredda Pasqua che sembrava negare la primavera e la speranza.
Non ho corso a Philadelphia, e averi voluto farlo su per quella scalinata dove sembra sempre di sentire Gonna Fly Now.
Ho corso a Houston, chiuso nel fresco della palestra dell’hotel e a New York al cinquantasettesimo piano quando era troppo freddo per scendere al Central Park, così come a Chicago e a Modena.
Ho corso tra le ville di Beverly Hills immaginando di vedere da un momento all’altro spuntare fuori da una villa Brad e Angelina. Non ho corso a Santa Monica e me ne cruccio ancora.
Ho corso sulla sabbia a Miami Beach, e lungo Ocean drive, dove tutto sembra fatto per dissipare la tristezza e confondere la noia, ma anche il candore. E poi ad Aruba e a Grenada dove la battigia regala tepore e speranza. Ho corso a Buenos Aires sotto un cielo rovente d’autunno che significava riposo e rilancio. Ho corso a Tel Aviv sul lungomare in un gennaio che minacciava un anno di dolore, a ha mantenuto la promessa.
Ho corso e correrò perché tutto è metafora e tutto è vita e solo quando stai da solo con i tuoi pensieri e le tue preghiere riesci a scacciare anche i più aggressivi fantasmi.

Pubblicato da alle

Nessun commento:

Posta un commento

Iscriviti a: Commenti sul post (Atom)